John Tateishi tenía poco menos de tres años cuando fue enviado a prisión.
Nunca fue arrestado ni acusado de ningún delito. Pero, al igual que más de 120.000 inmigrantes japoneses y estadounidenses de origen japonés, él y su familia fueron detenidos y enviados en autobuses a campos de prisioneros en Occidente durante la Segunda Guerra Mundial, como resultado de la paranoia y el racismo bélicos tras el ataque japonés a Pearl Harbor.
Ahora, Tateishi ve un inquietante paralelo entre su experiencia y el frenético impulso del Gobierno Trump para detener y deportar a miles de inmigrantes, muchos de ellos hispanos y latinos.
Existen claras diferencias entre la actual ofensiva inmigratoria del Gobierno y el encarcelamiento de estadounidenses de origen japonés. La actual represión inmigratoria ha implicado campañas en todo el país, supuestamente para hacer cumplir la legislación inmigratoria vigente, mientras que los estadounidenses de origen japonés fueron encarcelados bajo el pretexto de la necesidad de guerra, simplemente por su origen étnico, incluso sin acusación alguna de haber infringido la ley.
Pero también hay líneas argumentales sorprendentes.
Fort Bliss, una extensa base militar en el desierto de El Paso, en Texas, donde se retuvo a japoneses, japoneses-estadounidenses, italianos y alemanes durante la Segunda Guerra Mundial, ha sido reconvertida en una fuerza para la represión inmigratoria. Actualmente alberga el Campamento East Montana, uno de los centros de detención más grandes del país para personas acusadas de infracciones migratorias, donde al menos tres personas bajo custodia han muerto en los últimos dos meses.
La Liga de Ciudadanos Japoneses Estadounidenses calificó el uso de la instalación para detener a personas acusadas de violaciones a las leyes inmigratorias como “una desgracia para la memoria y el legado de los más de 125.000 japoneses y estadounidenses de origen japonés injustamente encarcelados durante la Segunda Guerra Mundial”.
Al igual que dos tercios de las personas encarceladas sin cargos en diez campos de prisioneros durante la Segunda Guerra Mundial, Tateishi, ahora de 86 años, es ciudadano estadounidense. Sus padres también lo eran; sus abuelos emigraron a Estados Unidos desde Japón y construyeron sus vidas en California, según declaró a CNN.
Pero el Gobierno estadounidense trató a todos los inmigrantes japoneses y a sus descendientes como sospechosos. La Ley de Enemigos Extranjeros de 1798 se utilizó para detener a extranjeros, muchos de ellos japoneses, mientras que el Decreto 9066 se utilizó para detener y encarcelar a personas de ascendencia japonesa de la costa oeste, incluidos ciudadanos estadounidenses.
En su segundo mandato, el presidente Donald Trump invocó la misma legislación de amplio alcance de tiempos de guerra utilizada para encarcelar a ciudadanos japoneses y acelerar las deportaciones de venezolanos, a quienes, según él, eran presuntos pandilleros y delincuentes que “invadían” Estados Unidos. En septiembre, un tribunal federal de apelaciones dictaminó que el uso de la ley por parte de Trump, que según los deportados condujo a meses de tortura en una megaprisión en El Salvador antes de su liberación en julio, era ilegal.
Un portavoz de la Casa Blanca defendió la autoridad del presidente para “llevar a cabo operaciones de seguridad nacional” y declaró a The Associated Press en septiembre: “Esperamos ser reivindicados en cuanto al fondo de este caso”. El caso sigue en curso.
Satsuki Ina, quien nació detrás de alambre de púas en el Centro de Segregación de Tule Lake, un campo de prisioneros de máxima seguridad en el norte de California, dijo que se identifica “completamente” con lo que está sucediendo hoy.
La sobreviviente, de 81 años, le dijo a CNN que las similitudes entre la experiencia de los estadounidenses de origen japonés y las operaciones dirigidas a los inmigrantes en Estados Unidos hoy en día “son profundas”.
“El odio, la criminalización por raza y etnicidad, las narrativas falsas: hoy en día llaman a la gente violadores y criminales, y a nosotros nos llamaron saboteadores y espías”.
Hiroshi Shimizu, de 82 años, quien pasó sus primeros años en varios campos, incluidos Tule Lake y Crystal City, en Texas, dijo que no pudo comprender completamente lo que le habían quitado hasta más tarde en la vida, cuando vio a sus nietos “pasando por las mismas etapas que yo cuando estaba en prisión y todas las cosas maravillosas que pueden hacer siendo libres”.
“Ahora puedo ver lo terrible que fue para mí haber pasado los primeros cinco años de mi vida en prisión”, dijo Shimizu a CNN.
Décadas más tarde, Estados Unidos reconoció que el encarcelamiento se basó en “prejuicios raciales, histeria de guerra y un fracaso del liderazgo político” y otorgó reparaciones de US$ 20.000 a cada sobreviviente.
Ahora, según Tateishi, quien ayudó a liderar la campaña por las reparaciones, es como si todo ese progreso se hubiera deshecho.
“Parece que todo lo que hemos considerado sagrado en este país, y por lo que tanta gente luchó y murió, casi no tiene sentido”, dijo.
Apenas horas después de que las bombas comenzaran a caer sobre Oahu, Hawai, el 7 de diciembre de 1941, dos agentes del FBI llegaron sin previo aviso a la casa de Nikki Nojima Louis, en el barrio japonés de Seattle.
Los agentes forzaron la puerta y saquearon las pertenencias de la familia. Se llevaron a su padre, nacido en Japón.
Era su cuarto cumpleaños.
“Después de eso, nunca volvimos a vivir juntos como familia”, dijo Louis, quien ahora tiene 88 años, a CNN.
Tras ser arrestado junto con otros líderes comunitarios, ministros y dueños de negocios por considerarlo un riesgo potencial para la seguridad, el padre de Louis fue interrogado y luego enviado a los campos para “extranjeros enemigos” exclusivamente masculinos del Departamento de Justicia en Lordsburg y Santa Fe, Nuevo México, donde permaneció hasta 1946, un año después de que terminara la guerra.
Louis y su madre se quedaron en Seattle dos meses más hasta que, en febrero de 1942, el presidente Franklin D. Roosevelt firmó el Decreto 9066, que autorizaba la expulsión masiva de personas de ascendencia japonesa, incluyendo ciudadanos estadounidenses, de la costa oeste. Fueron encarcelados en el Campamento Minidoka, un campo de concentración en el centro-sur de Idaho, donde vivieron en una sola habitación en barracones con corrientes de aire, separados por paredes delgadas. Había un catre de metal, una estufa de carbón y una bombilla desnuda colgando del techo. Los inviernos caían por debajo de 0 ºC (32 ºF); los veranos superaban los 38 ºC (100 ºF).
Escenas similares de miedo se produjeron en todo el país cuando los estadounidenses de origen japonés se vieron obligados a abandonar sus hogares y sus medios de vida y a ser trasladados en autobús a campamentos remotos.
Los padres de Ina, ambos ciudadanos estadounidenses, fueron obligados a abandonar su hogar en San Francisco y confinados en el centro de detención del hipódromo Tanforan, en San Bruno. Su madre estaba embarazada de su hermano mayor.
Tras responder responder “no” en dos preguntas del llamado “cuestionario de lealtad” del Gobierno, la familia fue trasladada a Tule Lake, donde quienes eran considerados “desleales” eran retenidos bajo mayor seguridad. Ina nació allí y, junto con su familia, fue clasificada como “enemigo extranjero”, según declaró.
Su padre protestó posteriormente contra el reclutamiento de jóvenes de los campos de concentración para luchar en el extranjero. Fue acusado de sedición y enviado a una prisión federal en Dakota del Norte.
Durante su encarcelamiento, la madre de Ina llevaba un diario. Escribió: “Me pregunto si hoy será el día en que nos alinearán y nos fusilarán”.
Tateishi todavía puede recordar el día en que llegó a Manzanar, en el valle de Owens, California.
Durante los tres años que pasó en el aislado campamento del desierto, comprendió que estaban en prisión. “Pude deducir que la única razón por la que estamos aquí es porque somos japoneses”, dijo. “Y no entendía qué habíamos hecho para que nos encerraran tras las alambradas”.
Stephanie Hinnershitz, historiadora del Museo Nacional de la Segunda Guerra Mundial y autora de un libro sobre los campos, declaró a CNN que el encarcelamiento surgió en una época de prejuicios generalizados contra los estadounidenses de origen japonés y otras personas de ascendencia asiática. Los inmigrantes eran utilizados como chivos expiatorios, culpados de la precariedad económica y considerados desleales a Estados Unidos, lo que impulsó norma como las Leyes de Tierras para Extranjeros, que prohibían a los inmigrantes chinos y japoneses comprar tierras en Estados Unidos.
La costa oeste fue declarada teatro de operaciones por el entonces Departamento de Guerra, que le ofreció al comandante John L. DeWitt una “gran autoridad para empezar a emitir toques de queda y ordenar o solicitar registros e incautaciones de viviendas, incluso en las que viven ciudadanos estadounidenses”, dijo Hinnershitz.
En el campamento abarrotado, separado del resto del país por kilómetros de desierto y soldados armados, Tateishi recuerda haberle dicho a su hermano que quería ir a Estados Unidos algún día.
“Tenía una sensación muy clara de que Estados Unidos estaba ahí, en algún lugar”, dijo. “Y anhelaba descubrir cómo era”.
En diciembre de 1944, cuando la Segunda Guerra Mundial estaba a punto de terminar, un fallo de la Corte Suprema y una proclamación pública allanaron el camino para el cierre de los campos. Los estadounidenses de origen japonés fueron enviados a casa con tan solo un billete de tren y US$ 25 cada uno.
Tras su liberación, los exdetenidos se enfrentaron a problemas económicos y a un racismo antijaponés constante, además de la sensación de haber sido traicionados por el país al que habían trabajado tan duro para asimilarse.
Ina, cuyos padres nacidos en Estados Unidos fueron “obligados” a renunciar a su ciudadanía en Tule Lake, y por ende quedaron apátridas durante más de una década, dijo que la terrible experiencia devastó a su familia.
“Nunca nos acusaron de ningún delito”, añadió. “Nunca pasamos por un proceso judicial, y aun así nos lo arrebataron todo: nuestra libertad, nuestras pertenencias, nuestras oportunidades educativas, nuestro futuro, una generación de riqueza”.
Actualmente, la línea dura del Gobierno de Trump en la aplicación de las leyes inmigratorias ha derivado en el encarcelamiento de activistas con tarjetas de residencia permanente, en agentes federales enmascarados que detienen a personas en la calle, en el cierre de programas para refugiados y solicitantes de asilo, y en el arresto de cientos de trabajadores en redadas caóticas en sus lugares de trabajo. Muchas personas detenidas y deportadas nunca han sido acusadas de ningún delito.
El presidente ha defendido su firmeza, alegando que la represión está “totalmente centrada en los criminales, criminales realmente malos”.
La Corte Suprema ha confirmado la capacidad de los agentes del ICE para detener a personas por factores como su etnia, el idioma que hablan o su trabajo. En un caso grabado en video, un agente le dijo a un hombre en un suburbio de Minneapolis que estaba detenido debido a su acento.
Ina afirma ver claras analogías entre su historia y la situación actual, como la “criminalización por raza y etnia”, la “expulsión forzosa de sus hogares” y la “ausencia del debido proceso”, que reflejan su propia experiencia. Así como los niños estadounidenses de origen japonés fueron detenidos, también los niños inmigrantes han sido encerrados, algunos durante meses, en centros de detención; algunos niños, incluidos ciudadanos estadounidenses, han sido deportados.
Otro punto de contacto es la retórica “deshumanizante y racista” utilizada por el Gobierno de Trump para hablar de los inmigrantes, según dijo Elora Mukherjee, una destacada abogada de inmigración y profesora de la Facultad de Derecho de Columbia.
“La detención de personas con green cards y otras formas de estatus legal, así como los llamados a desnaturalizar a los ciudadanos estadounidenses, también reflejan los ataques a los ciudadanos estadounidenses de ascendencia japonesa”, dijo.
“Lo mismo sucede con las detenciones por mucho tiempo que algunas personas experimentan en centros de detención masivos. Nunca supimos si nos iban a retener un mes o una semana”, recordó Ina. “Nadie se imaginaba que los iban a retener hasta seis años”.
Luego están los propios campamentos. Miles de inmigrantes se encuentran actualmente detenidos en grandes centros de detención donde detenidos, abogados y activistas han denunciado abusos y malas condiciones. El Departamento de Seguridad Nacional ha declarado que las instalaciones cumplen con los estándares federales de detención y se someten a auditorías e inspecciones periódicas.
Pero la similitud más sorprendente, dijo Ina, es la “deshumanización de las personas que solo buscan una vida mejor”.
“Hay muy poca diferencia, salvo que quienes cruzan la frontera para venir aquí lo hacen por desesperación o por supervivencia”, añadió. “La mayoría de los inmigrantes japoneses-estadounidenses llegaron con esperanza”.
Para Tateishi e Ina, sus años de infancia en campos de prisioneros inspiraron una misión: asegurarse de que nadie más experimente lo que ellos experimentaron.
Tateishi comenzó a involucrarse en el activismo en la década de 1970, a medida que crecía la indignación entre los jóvenes exdetenidos por su encarcelamiento, que el Gobierno aún no reconocía como una injusticia. Tras colaborar con la Liga de Ciudadanos Japoneses Estadounidenses, ayudó a liderar el movimiento para exigir US$ 20.000 por persona por los años de prisión a causa de su origen étnico, un objetivo que se materializó con la Ley de Libertades Civiles de 1988.
“El dinero era simbólico”, dijo. El verdadero propósito de la campaña era llamar la atención sobre la violación de los derechos constitucionales de los estadounidenses de origen japonés.
“Eso fue lo más gratificante de todos esos años de lucha por la reparación de los daños sufridos por los estadounidenses de origen japonés: el hecho de que fuera un compromiso con el futuro de que nunca permitiríamos que volviera a ocurrir”, agregó.
Tateishi continuó luchando por ese compromiso. En medio de la discriminación racial sistemática contra musulmanes y árabes tras los atentados del 11 de septiembre de 2001, él y otros activistas de la Liga de Ciudadanos Japoneses Estadounidenses utilizaron sus propias experiencias para denunciar la injusticia.
Mientras tanto, Ina cofundó Tsuru for Solidarity durante el primer mandato de Trump, un grupo que describió como “una organización japonesa-estadounidense de justicia social que protesta por el actual encarcelamiento injusto de inmigrantes que buscan asilo y protección en nuestro país”.
Realizaron protestas frente a los centros de detención donde se encontraban los niños, con tambores tradicionales japoneses y grullas de papel, en un intento de mostrarles que la gente de afuera se preocupaba por ellos.
Durante el segundo mandato del presidente, “hay mucha más ansiedad y miedo” entre los miembros de Tsuru, afirmó. Los miembros mayores temen sufrir el uso de la fuerza por parte de la policía en las protestas o ser arrestados por manfiestarse contra lo que consideran una repetición de una vieja injusticia.
Para los estadounidenses de origen japonés más jóvenes, muchos de ellos descendientes de aquellos que estuvieron encarcelados, los ecos de una historia familiar traumática vuelven a resonar en la actualidad.
“Cuando veo hoy a inmigrantes siendo arrancados de sus casas, sacados de los juzgados y trasladados con grilletes para ser encarcelados tras alambres de púas, veo a mis abuelos, a sus padres y a sus hermanos y me siento motivada a actuar”, dijo Becca Asaki, cuya familia estuvo encarcelada durante la guerra.
Tateishi instó a quienes luchan contra la actual ola de detenciones y deportaciones a ser perseverantes. Señaló que a los sobrevivientes del encarcelamiento japonés-estadounidense les tomó décadas obtener una disculpa formal y reparaciones por su sufrimiento.
“Lo importante es que la gente no se rinda”, dijo.
Dijo que su perspectiva “está fuertemente moldeada por mis experiencias como niño en estas prisiones y como alguien que luchó durante tanto tiempo para intentar asegurar que cumplamos nuestras promesas como democracia, como nación”.
Ina dijo que en su trabajo con otros sobrevivientes de los campos de prisioneros japoneses-estadounidenses, un sentimiento recurrente era “el dolor que sentían porque nadie los defendía”.
“No hubo protestas masivas. No hubo peticiones”, dijo. “Hubo personas que ayudaron, pero no hubo indignación cuando desaparecimos de las aulas, del trabajo, de las granjas y de nuestros barrios”.
Ese silencio, dijo, es parte del trauma. Y es también lo que la impulsa ahora.
“Hoy es muy importante, especialmente para nosotros, pero también para todos, levantarnos, manifestarnos y protestar”, dijo.
Su esperanza se ha cumplido en cierto modo: el segundo mandato de Trump ha estado marcado por manifestaciones contra el ICE en todo el país. Más recientemente, dos tiroteos mortales perpetrados por agentes de inmigración el mes pasado causaron grandes manifestaciones en Minneapolis, donde una agresiva campaña de control inmigratorio reunió a miles de agentes federales.
“No nos quedaremos callados”, dijo Ina. “No le daremos la espalda a esta repetición de nuestra historia y al legado traumático que nos persigue toda la vida”.
The-CNN-Wire
™ & © 2026 Cable News Network, Inc., a Warner Bros. Discovery Company. All rights reserved.
